|

asel
20

MI AVETE ROTTO
...... le BOLLE!!

AUTORE: Tiziano Rigo

“mi avete rotto 1e bolle”

www.tizianorigo.com

AUTORE: Tiziano Rigo

REV 200702 ‘__‘@f_::;
L e

Mi avete rotto le...... bolle |


http://www.tizianorigo.com/

-

-

MI AVETE ROTTO
...... le BOLLEM!

Sommario
PREME S S A .ttt r e e e 3
LA PARTENZA: .ttt ettt e et e et e e e e 5
“MaArICENTIO” 0i LA SPEBZIB......cciiieiiiiiiieee ettt e e e et e e e e e e s et e e e e e e e e e e 8
IL GIORNO DELL'ESAME ......ooiiiiiiiiii ettt e e e 12
SARDIGNA TERRA DE LU POPULU SARDU........cccciiiiiiiiiiiiiic et 15
MI PRESENTO AL COMANDANTE ... .ottt e e e 18
COLPITO E AFFONDATO DA UNA...... PATATA e 21
PAPEROGA. ...ttt ettt e e 24
L'ISOLA CHE NON C'E ... oottt e et e e e bt e e e e e e e eeba s 28
Eral'alba del 14 [Uglio 1979, ... e e e e e e e r s 32
A VOLTE SEI LA STORIA ..ottt e e 34
QUEL FANGO CHE UNISCE ....uuiiiiiiiiiiiiiiiis ettt a et e e e e e e e aanb e e e e e 39
QUALCUNO Cl MISE UNA “PEZZAT ... 43
LA CASERMA DEI CARABINIERI e la ZUPPA GALLURESE .........ccoooiiiiiiiiicceece e 46

Mi avete rotto le...... bolle |



MI AVETE ROTTO
...... le BOLLEM!

PREMESSA:

Sono impastato mondo del lavoro dal 1980 (non conto 2 anni di Marina al servizio
dello Stato) e gli ultimi 20 li ho passati come libero professionista (con poca liberta e con la
professionalita schiacciata dalla mediocrazia, dalle tasse e dai politici). Ho voluto anche
vedere come funziona il mondo dello Stato e mi sono imbucato testardamente a titolo
nell’ambito della formazione scolastica (ve ne raccontero delle belle )

Comunque troppo stanco e logorato per continuare e troppo giovane per una “ legge
Fornero” o una “quota 100”.

In questo tempo ho fatto, visto e ascoltato stando alle regole e spesso ingoiando e devo
dire che mi e capitato di tutto: interventi presso clienti “fuori di testa” in ore assurde del
mattino o in giorni festivi, dirigenti di aziende private e pubbliche che all’'ultimo momento
non ti ricevono perché “hanno cose piu importanti” che dare retta a te o al tuo progetto e
devono salvare il mondo.

Assalti alla baionetta lottando con eventi climatici come trombe d’aria, temporali e
nevicate che ti distruggono la tua macchina (unico capitale della tua attivita), crisi di
identita di ogni genere e sorta, combattimenti all’'ultimo nichelino di euro con amministratori
delegati di multinazionali con manie di onnipotenza e tasche cucite.

Insomma, la sintesi di un lavoro che per sua stessa natura mi avevano descritto come
una strada incerta e mutevole senza aggiungere altro e orientando gli sguardi altrove per
evitare che li guardassi negli occhi. E quindi ci sta.

Ho dovuto pero studiare in continuazione, lottare per il diritto allo studio, soffrire e
ignorare le offese, piangere e accontentarmi, guardarmi alle spalle da colleghi infami (con
cui ho ancora a che fare!!), incazzarmi e stancarmi fino ad arrivare ad un infarto.

Sono stato alle dipendenze di persone con il titolo di studio di terza media senza
appellativi che precedevano il loro nome con appellativi del tipo “Doct”, “Ing”, “Prof’ e senza
Lauree prese di straforo o concorsi vinti a crocette su un modulo. Persone che ricordo
ancora volentieri e che ringrazio.
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Persone comunque che sapevano cosa volevano. Esigenti ma capaci, persone
corrette dal punto di vista professionale e umano e puntuali nelle scadenze (soprattutto
guelle bancarie).

Ho conosciuto anche imprenditori senza scrupoli (con tre lauree e master) che non mi
hanno mai pagato. Tutto senza la rete di protezione di contratti sindacali che mi avrebbero
consentito “serenamente” di ammalarmi, slogarmi una caviglia a calcetto alla domenica per
stare a casa il lunedi, fare ferie “pagate”, ottenere vantaggi sociali che addirittura mi
avrebbero permesso di riprodurmi con tutti i benefit dovuti al genitore senza preoccuparmi
del fine mese.

(approposito.....dico a te....”Multinazionale quotata in borsa”.....ma quando mi
paghi???).

Allora, in quel tempo, ero sicuramente un giovane polemico inesperto e “rompi scatole” e
ora, nel mio tempo, sono un adulto polemico e brontolone, un professionista ma sempre
“rompi scatole”.

Comungue ho avuto le mie chances: ho fatto quindi la gavetta, sono cresciuto, ho
preso anche degli aumenti sul campo che non avevo chiesto, non mi sono mai affezionato
ad una azienda o a un marchio o a una determinata categoria lavorativa ma, unicamente
al mio lavoro, ho potuto fare le mie scelte, compresa quella di dire che quella vita cosi
com’era non mi apparteneva piu (ma questa e un’altra storia e, forse, un altro ebook da
postare).

Tiziano Rigo

=
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LA PARTENZA:
Il linguaggio che avevo con mio papa lo posso definire un linguaggio tacito.
Cioe ci si parlava con l'essenziale, poche parole, pochi abbracci, poche espressioni.

E che sia stato un saluto della domenica prima di andare alla partita o un saluto dove ci
saremmo rivisti dopo una settimana poco importa e aveva sempre la stessa forma piu o
meno cosi... CIAO PA'l.... e lui con il suo immancabile ... CIAO... SA' VEDUM NE'?
(tradotto: ciao .. ci vediamo vero?)

La prima volta che I'ho abbracciato veramente € stato per un addio prima di un viaggio che
mi avrebbe per sempre portato via da casa.

Sarei partito per La Spezia e a casa non sarei piu tornato. Era un inizio di Settembre
del 1978 e poiché non eravamo abituati in famiglia a dimostrare cosi platealmente i nostri
sentimenti, lui, mio padre, ebbe la conferma che stava succedendo qualcosa di serio ....

Un cambio di equilibrio o meglio un cambio di stato... Come nella materia quando per
esempio un solido diventa liquido ... Vabbé... Questa e fisica ma poco importa ...

Ricordo perfettamente il momento ...eravamo alla stazione di Parabiago (Ml) e io ero gia
carico del mio zaino di colore nero e in mano in foglio "rosa".

Quell'abbraccio si svolge li proprio sul marciapiede della stazione, davanti a tutti.
lo avevo da pochi mesi raggiunto il traguardo dei 18 anni...ero eccitato per quel viaggio e
ero anche incosciente.
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Questo binomio non mi fece notare il cambiamento nei lineamenti del viso di mio padre.
Ma rivedendo quel momento rivedo i suoi occhi che inseguendo i miei si ghiacciarono e |l
suo corpo si fece di pietra...

Dal finestrino lo cercai ancora mentre il treno partiva, convinto di vederlo avviarsi verso
casa e invece no.....era ancora li dove lo avevo abbracciato.....fermo immobile....bloccato!

Solo lui aveva capito che quel saluto non sarebbe durato 2 anni e in cuore suo aveva anche
capito che non sarei piu tornato....

Cose come queste dovrebbero succedere per gradi ma non & mai cosi.

Non mi avrebbe piu svegliato al mattino con la sua voce nella camera ..." Alzat che |é ura!"
(alzati che € oral!) e non mi avrebbe piu preparato la colazione con latte e Ovomaltina, non
mi avrebbe piu trovato alla sera quando tornava dal lavoro ....non avremmo piu fatto quelle
discussioni che avrebbero messo a posto il mondo.

Adesso, con la serenita della eta adulta capisco che cosa sentiva mio padre alla fine di
una estate del 1978...

Perche aveva ragione come sempre e perché potevo andarmene dove volevo ma due
cose mi avrebbero seguito sempre la mia ombra e i miei ricordi.

Penso che in guel momento mio padre sia cambiato di stato proprio come l'acqua passa da
liquida a solida ...

Ho visto un filmato una volta dove in un ambiente freddissimo come il Polo Nord (un freddo
cane!!) veniva lanciata in aria dell'acqua ... bene, questa acqua si congelava al volo.
Ma la cosa bella e che pur rivedendo il filmato decine di volte non si poteva mai cogliere
I'istante dove I'acqua diventa ghiaccio.

Ecco e proprio cosi e puoi prepararti mentalmente o mettere le mani avanti ...puoi fare
guello che vuoi ma alla fine i cambiamenti sono sempre repentini e i cambiamenti di stato
sono cosi veloci che non si vedra mai il momento del cambiamento.

Sono convinto che se potessi rivedere il filmato di quell'abbraccio tra me e mio padre potrei
guardarlo un milione di volte e non mi accorgerei mai di quel cambio di stato ... di quel
attimo !
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Bé...mio padre non c'é piu da un pezzo ma mi piace ora pensare che ci ritroveremo magari
in un altro stato della materia perche nel nostro saluto semplice in realta non ci siamo mai
lasciati

Ciao pa....savedum ne?
(in ricordo ...19/06/1990)
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“Maricentro” di La Spezia

Insomma, la frittata era fatta.

Mi sentivo come un dado lanciato sul tavolo da gioco e ormai rotolavo. Non si puo
fermare un dado mentre rotola sul bancone del destino e non sarebbe stata la prima
volta.

Avevo uno zainetto con poche cose.

Avevo lasciato a casa tutto un passato fatto di libri e sacrifici per mantenermi gli studi
in una metropoli sempre grigia per il tempo e per la situazione politica di allora.

E mentre scorreva il 1978 un treno mi portava verso La Spezia.

In mano un foglio rosa con un biglietto pagato di solo andata.......... Non ricordo
esattamente quando arrivai nella caserma "Duca degli Abruzzi" denominata "Maricentro”
ma ricordo benissimo e con piacere il suo cortile immenso e i suoi formidabili panini con la
mortadella. (La caserma adesso non c'é piu..... la proposta di usarla come centro per
immigrati e gia stata fatta nel 2017 dal PD)

E poi c'erano gli ampi saloni fatti di mense, di camerate e palestre.....corridoi infiniti
dove echeggiavano le urla degli ufficiali
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Ma gli sguardi di chi se ne stava andando a "destinazione" non era certo rassicurante
ed era palpabile quel clima di incertezza e di ansia dei nostri 18 anni o poco piu.

Alza bandiera alle 6:00 .... corse di tutti i tipi con zaini che mi nascondevano dal loro
volume e mi schiacciavano per il peso ma non dovevo lamentarmi perché quello lo avevo
scelto/chiesto io. Turni di guardia estenuanti a una bandiera 0 a un portone. Non era proprio
"girare il mondo"

Mi chiedevo come ci ero finito in quel bordello.

La mia voglia di diventare grande, unita da una richiesta interna di indipendenza e non
so che altro avevano fatto una frittata della mia anima......era lI'occasione per dimostrare
gualcosa ma cosa?

Il giorno dopo la "maturita " (allora si chiamava cosi e a pieno titolo!") mi recai di
nascosto da tutti e da tutti in piazza S.Babila a Milano.....in un ufficio della Marina Militare e
chiesi il trasferimento dai ruoli dell'esercito a quelli della Marina.

Non mi andava di stare dietro un mulo in montagna e visto che il militare era
obbligatorio, vabbe....lo faccio a "modo mio" mostrando gia da allora quello spirito ribelle
che cova ancora in me.

Incosciente senza dubbio....0o almeno in una buona dose.

Eccomi quindi a superare test di ogni tipo con la speranza di non essere riportato in
montagna come alpino marciando guardando la coda di un mulo.

Ho quindi superato la visita medica nascondendo con un buon paio di lenti a contatto
la mia miopia a un ufficiale medico.....il rumore del timbro che mi diceva "arruolato in Marina"
cavolo se me lo ricordo ancora. Mi ricordo che mentre assumevo un atteggiamento serio
per la convinzione di "averla fatta grossa" dentro di me ridevo come un matto. (Avrei passato
un guaio se fossi stato beccato con le dita nella marmellata!)

Ma non era l'unica cavolata che stavo facendo....mi stavo arruolando come
volontario......il mio numero di matricola avrebbe riportato in maniera indelebile quella mia
decisione con tutte le conseguenze. Infatti, finiva in ###H#H##HH#TR.

Ecco, a tutti avrei fatto credere che erano le sigle del mio nome ma in realta significava
"TRasferito".

Voleva dire comunque (lo avrei capito tra qualche mese) che tutte le missioni non
proprio "comode" per non dire "a rischio” vi era il mio nome inserito di ufficio.
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Voleva dire che il periodo di arruolamento poteva variare tra i 18 e i 24 mesi a
discrezione del Comando e della situazione richiesta (inutile dirvi se ho fatto 18 o0 24 mesi....
Ci arrivate da soli!)

Voleva dire che....mio fratello (gemello) avrebbe fatto 12 mesi di militare e non sarebbe
stato esentato e non poteva neppure usufruire di un periodo ridotto come previsto dalla
legge di allora.

Voleva dire che avevo solo una possibilita per non farmi due anni di inferno e sopratutto
dovevo trovare il modo per non essere mantenuto da casa. Dovevo superare il corso
Sottufficiali......lo volevo....a tutti i costi

Voleva dire anche altre cose che.....scoprirete!!! e che non piaceranno!!

Insomma avevo reso inoffensivo un ufficiale medico ma dopo una settimana mi misero
in mano un fucile e mi portarono in un poligono di tiro.... Qualcuno in un colloquio
attidudinale aveva gia deciso di inserirmi nel "Battaglione S.Marco" .... Per chi non lo
sapesse una specie di "truppe da sbarco" o "incursionisti”.... Ero nei guai.

lo non avevo fatto sto casino per "sparare" .... ero contro a queste cose ma non potevo
fare "I'obiettore di coscienza ".... Sarei finito per un anno in una galera a Gaeta!

Al poligono feci del mio meglio per non centrare i bersagli con le ire degli ufficiali....
Nuova visita medica ...... questa volta non misi le lenti a contatto e saltd fuori prepotente
una miopia che giustificava il mio comportamento.

Nessuno sospetto del mio imbroglio e pensarono a un errore 0 a uno scambio di referti.
(Solita faccia preoccupata ..... dentro risate a crepapelle)

Notai un imbarazzo tra i presenti......e fui inviato dopo una settimana presso una
caserma di "gente di mare".... Era fatta.....era li che venivano composti gli equipaggi.

Piccola nota.....i sette giorni di attesa sul mio futuro li feci in una cucina a pelare patate
e pulire pesce (e a mangiare panini con la mortadella!)

Insomma fui messo su un treno con destinazione "Livorno™ ma finalmente avevo una
divisa bianca e un berretto da marinaio. Ne sarei andato sempre orgoglioso anche nei
momenti storti 0 nelle notti in mare a bestemmiare per il freddo e per il vento. Ma il dado
continuava a rotolare e avrebbe rimbalzato sul tavolo ancora per un bel pezzo.

A Livorno passai giornate intere in aula ad apprendere le regole della navigazione e
quando non ero sui libri ero in plancia di una motovedetta con un istruttore che mi rendeva
sordo ogni volta che facevo qualcosa che non andava bene.

| compagni del corso erano tutti figli di marinai....moltissimi con esperienza....ricordo
Calascibetta di Procida che "non voleva fare il militare” ma aveva fatto I'errore di sbarcare
da un mercantile e non gli fu rinnovato il libretto di navigazione.
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Aveva 4 anni piu di noi e si capiva la sua "adulditudine" dalla barba che differiva dai
nostri timidi quattro peli. Aveva lavorato su carghi e mercantili come mozzo e proveniva da
un Istituto Nautico. Ci diceva che aveva visto citta che per noi erano puntini su un atlante e
ci raccontava cose che sapevano di grappa e che ci vergognavamo solo a sentirle.

C'era Ceracchi Luigi.....ragazzotto della Roma bene che divenne subito istruttore di
tennis del comandante..... ottenne il trasferimento vicino casa. Ragazzi strappati da casa e
dai loro affetti, che non credevano che a Milano i treni andavano sotto terra e si chiamavano
"metropolitane”. Ragazzi che a scuola non erano mai andati, altri che sapevano gia cosa
fare alla fine della naja. Ecco, per la prima volta nella mia vita mi trovavo davanti a realta
diverse che non avrei immaginato.

Comungue come dimenticare il primo varo con una imbarcazione di 12 metri?.... (Ne
avrei pilotate altre di 24 metri con due eliche). Peccato che l'attracco fu molto movimentato
e riuscii a demolire un pontile di legno (per fortuna) della Capitaneria di Livorno. (Non fu
I'unico incidente.....diciamo che di danni ne ho fatti')

Il corso duro tre mesi ma, se volevo la destinazione e sopratutto i gradi di "sergente"
con uno stipendio da inviare a casa dovevo superare un esame. E poi una patente nautica
per condurre imbarcazioni fino a 24 metri (0 35 tonnellate) senza limiti della costa che mi
sarebbe rimasta a vita!

Poi arrivo il giorno dell'esame.....
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IL GIORNO DELL’ESAME

Di esami di sicuro ne ho fatti tanti...... scuola, maturita e innumerevoli colloqui di lavoro
che poi non sono altro che esami della stessa importanza...

Un esame (serio e corretto) &€ sempre qualcosa che non é fine a se stesso ma un
gualcosa che con il suo esito cambia, delude, illude, promette e ti fa anche sognare.

Ecco perché tutti i giorni anche inconsapevolmente ci si trova davanti a un esame nella
veste di esaminato...... a volte come esaminatore ma questo € un altro argomento e una
situazione forse ancora piu difficile.

Gli esami non si dimenticano e quello che vado a raccontarvi fu uno dei piu difficili ma
nello stesso tempo decisivi ....Erano le otto del mattino quando mi presentai in un piazzale
della Capitaneria di Porto di Livorno...... faceva gia caldo ma io sono li con i brividi e le
mani fredde....ecco, € il segno che io a quell’esame ci tengo e non posso deludere.

Ho passato i mesi precedenti su libri....carte nautiche con un susseguirsi frenetico di
lezioni pratiche di ogni tipo fatte al cospetto di uno spietato istruttore che andavano dal
nuoto in piscina a salvataggio di un "manichino" in mare. (Una volta mi dissero che
sembrava che era il manichino a salvare me da come lo afferravo e non viceversa)

Ero stato costretto a imparare velocemente un vero e proprio linguaggio a me
sconosciuto fatto di termini buffi tipo: “babordo”, “strallo”, “cazzare”, “baglio” e molti
altri....riconoscere una barca a vela da un rimorchiatore solo dalla posizione delle luci ....0
da bandiere..... Tracciare rotte su carte nautiche con l'uso di una matita, di una squadra e
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di una calcolatrice. Lottare con angoli e derive per trovarmi poi su una secca 0 avere
oltrepassato il "punto di non ritorno". Deriso e preso in giro dai compagni e umiliato
dall'istruttore che continuava a dirmi che "non c'é l'avrei fatta" che non ero "tagliato” per fare
il marinaio.

Giravo sempre con in mano una corda di 30 centimetri che mi serviva per provare i
nodi con alterne fortune e mi svegliavo di scatto credendo di avere visto luci di boe
improbabili. Rinunciato a libere uscite e di conseguenza alle ragazze per...."studiare cose
che i miei compagni sapevano da una vita"

Alle nove comunque ero gia schierato con un sacco di altra gente e dovevo essere tra
i primi perché il concorso era solo per 5 persone.....

Tutti, ma proprio tutti parevano decisi ....ognuno con in mano la custodia di un
compasso e una calcolatrice... insomma sembrava il primo giorno di scuola.

Poi dopo I'appello, inizia la prova di carteggio che risultd anche piu facile del previsto
anzi,.... fin troppo facile!!!... Cosi facile che ho pensato di averla sbagliata!

Nonostante cio la meta delle persone che era sul piazzale venne decimata e con loro
vedo andarsene anche un caro amico di allora....(P.F.). per lui il suo sogno si era infranto
in una deriva che lo avrebbe portato troppo lontano ....la sua rotta era sbagliata.

Giusto il tempo per un nuovo appello e poi di nuovo in una aula per affrontare il
colloquio con un ufficiale di turno.

Li un buon 30% dei candidati si arrese alle domande della commissione ..... insidie e
tranelli avevano fatto la differenza.

Ma io ero ancora vivo e con me il mio sogno...... guello di comandare una imbarcazione
fino a 35 tonnellate e senza limite dalla costa.....un senso di liberta indescrivibile. Poi arrivo
la prova piu temuta in assoluto....quella pratica..... Quella notte non dormii e fu una delle
poche volte che chiesi aiuto a dio.

Quando tocco a me, mi ritrovai a bordo due istruttori, un esperto velico, e un ufficiale
della Capitaneria oltre a altri 6 candidati che non conoscevo. Peggio di cosi non poteva
andare.... non solo ero "super testato" ma la barca era volutamente pesante per "certe
manovre"

Poi quella voce....la ricordo ancora....carica di autorita e priva di inflessioni di alcun
genere...disse:...."CHI COMINCIA?”.

In quel preciso istante mi sembrava di essere tornato a scuola al momento della
peggiore delle interrogazioni di matematica.

Gli sguardi fuggirono ovunque tranne che in direzione dell’'uomo in divisa....qualcuno
finse indifferenza....altri non sentirono proprio....e in questo fuggi fuggi generale ecco che
mi ritrovo faccia a faccia con lui....il mio esaminatore che con un cenno del capo mi invita
a prendere il timone.
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OK! Ci siamo ...tocca a me... mi presento con grado e matricola e con il famigerato
"Comandi!". Poi mi metto al timone...faccio i controlli di rito....non devo dimenticare
nulla...ok....tutto a posto...impartisco I'ordine di "mollare gli ormeggi" per la manovra.....si
esce lentamente dal porto!

Poi appena fuori dal porto mi prende quel senso di liberta ....o chiamatela come vi pare
...ma e “quello” che mi ha fatto arrivare fino a li e scegliere di essere Ii!!

Faccio tutto (o quasi!) con naturalezza e non mi accorgo di essere sotto esame fino
gquando sento la voce dell'ufficiale che rompe il rumore delle onde contro la
chiglia...... "uomo in mare a ore undici”...

Capisco che non devo sbagliare ora, se no sono fritto, ed eseguo una manovra cosi
perfetta che penso “NO! Non sono stato io"....e il momento € magico tanto che vedo
disegnato sul volto di quell’ufficiale di ghiaccio un sorriso di compiacimento....(ma forse me
lo sono solo immaginato) Poi..dopo un’altra mezzora midice ...Ok....FINE DELLA PROVA!
...."SERGENTE" (allora ero Sottocapo) facendomi capire che ero stato promosso. Avrei
voluto urlare dalla felicitd ma non dovevo manifestare emozione..... Impartisco il fatidico :
“CEDO COMANDO...ANDATURA 10 NODI....PRUA A 40 GRADI"....saluto l'ufficiale e
vado a sedermi...

Fisso I'orizzonte godendomi il vento sul volto, esattamente come me lo ero immaginato
tre mesi prima, quando decisi di fare quel corso sottufficiali e dare una “virata” alla mia vita.

Quel giorno provai quella sensazione che non provo ormai da tempo....quando si esce
da una tempesta per tornare a navigare in acque sicure.....

Ma una altra tempesta si stava preparando. Avevo il grado di Sergente, Avevo la
mansione di "Nocchiere di Porto" avevo uno stipendio vero (il primo!) e mi sarebbe anche
arrivato anche l'imbarco. Una Motovedetta mi aspettava.....era la CP235 ancorata al porto
di Olbia. E tra una settimana io e altri 5 compagni che avrei conosciuto dopo saremmo stati
il suo equipaggio..... Ma adesso mi sarei goduto il ghigno del mio istruttore e il suo modo
per dimostrare compiacimento. Un tuffo in piscina dopo una serata tra birra e......beh questo
immaginatevelo. :-)

Mi avete rotto le...... bolle | IL GIORNO DELL'’ESAME
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SARDIGNA TERRA DE LU POPULU SARDU

Il giorno della partenza fu preceduto da una specie di riunione di gruppo in una saletta
della caserma.

Si contavano circa 20 persone ma tutti a differenza delle altre riunioni erano identificati
da grado e mostrine che ne richiamava la “specializzazione”. Notai bene che solo in 3
portavamo le mostrine di “Nocchiere di Porto”. Ci venne consegnata una busta di colore
verde oliva. Al suo interno sarebbe stata chiara la destinazione e la mansione di ciascuno
di noi.

Aprii la busta con religioso silenzio. Sapevo che al suo interno c’era il mio futuro
prossimo, il mio destino. Era il tempo si materializzava e piano piano mi stava “formando”.

In un attimo svanivano i sogni e ne apparivano altri.... Non ero imbarcato su un
incrociatore, un dragamine e che ne so....nemmeno su una chiatta...niente di tutto cio.

Quella scritta “CAPITANERIA DI PORTO DI OLBIA” e soprattutto quel “CP235”
sarebbero stati la mia casa e la mia sposa.

La funzione “classificata” della CP235 era quella di “Salvataggio in Mare”. Da una parte
ne fui felice perché questo voleva dire che non avrei avuto a che fare con le armi (che ho
sempre odiato).

Mi avete rotto le...... bolle |
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Purtroppo mi sbagliavo capendo tra qualche settimana che in realta la CP235 era
abilitata anche a servizi di “Finanza di Mare” e “Controllo Natanti”.

La cosa che ci accumunava era pero la destinazione. Tutti saremmo stati imbarcati
per “La Maddalena” e solo io e Calascibetta saremmo scesi a Olbia.

L'ufficiale che ci avrebbe accompagnato disse subito che andavamo in una zona
“grigia” e nessuno capi cosa volesse dire tranne che per il fatto che sapevamo che “La
Maddalena” in realta era una “BASE della NATO”. L’'unica cosa sicura stava nel fatto che
nel pomeriggio stesso dovevamo essere tutti vaccinati contro la “Malaria” in quanto quella
parte della Sardegna era definita “zona malarica”.

Addio libera uscita....addio licenza breve..... La vaccinazione ci “stese” con un
febbrone da cavallo e molti di noi (io compreso) se lo passo in una branda. Altro che salutare
le ragazze.....non ne abbiamo avuto il tempo e rispettammo la tradizione marinaresca con
la nostra porca figura

Comungue il momento dell'imbarco su un traghetto della “Tirrenia” arrivd presto e
fummo imbarcati con molti turisti. Ci fu vietato comunque di “socializzare” e dare
informazioni sulla nostra provenienza e destinazione.

Dopo esserci sistemati sul ponte con una montagna di zaini, l'ufficiale che ci
accompagnava ruppe il silenzio innaturale che si era formato e usci dagli schemi
cominciando a parlare con noi.

Tra le tante cose durante il viaggio che duro tutta la notte ci fece capire che per un
motivo o per un altro quella “destinazione” ce la eravamo proprio cercata e arrivava a questa
conclusione sulla base dei nostri profili che aveva letto nei giorni scorsi.

Uno di noi affermo che a lui non risultava di “avere fatto danni” e “non si era infilato in
nessun guaio” e non capiva allora perché fosse Ii.

Da parte mia stetti ad ascoltare in silenzio perché mi sentivo preso in causa in quanto
di “guai” e “danni” ne avevo collezionati parecchi.

Infatti avevo:

Distrutto un pontile in legno (questo I'ho detto)

Fatto rissa in stazione a Livorno (e le ho anche prese!)

Rientrato dopo le 23:00 per ben tre volte (non vi dird mai cosa ho fatto!)

Beccato mentre scavalcavo la recinzione della caserma per rientrare verso le
04:00 della mattina (vedi sopra!)

e Disobbedito ad almeno 2 turni di servizio (pulizia del cortile)

Ma non erano solo quelle le “magagne” che pesavano sul mio profilo che avrei
arricchito nel futuro. (sto pensando se ve lo devo raccontare ma sanno di grappa e non
adatte a gente di chiesa e per la magistratura).

Mi avete rotto le...... bolle | SARDIGNA TERRA DE LU POPULU SARDU



MI AVETE ROTTO
...... le BOLLE!!

Mentre il traghetto entrava finalmente nel porto di Olbia in una splendida alba uno di
noi notd una scritta sul molo. Una cosa del tipo “SARDIGNA TERRA DE LU POPULU
SARDU". Fui io stesso a chiedere all’'ufficiale cosa volesse dire.

Assunse subito un atteggiamento serio e composto e ci disse che “NON DOVEVAMO
MAI ANDARE IN GIRO DA SOLI” di “LASCIARE IN PACE LE RAGAZZE DEL POSTO” e
che per la gente locale facevamo parte delle “TRUPPE DI OCCUPAZIONE"...... ecco, le
prime cose me le diceva anche mio padre ma l'ultima non I'avevo mai sentita e non la capii
subito.

Ci vollero ancora alcune settimane per comprenderne il significato vero. Comunque io
e Calascibetta eravamo arrivati.

Ancora pochi passi 0 se volete qualche minuto e ci saremmo presentati al Comandante
della Capitaneria di Porto di Olbia. Il tempo di renderci presentabili e per voi il tempo di bere
un caffé prima del prossimo racconto.

Mi avete rotto le...... bolle | SARDIGNA TERRA DE LU POPULU SARDU
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MI PRESENTO AL COMANDANTE

Sembrava proprio un vecchio lupo di mare uscito da qualche libro di Moby Dick.

Pelle scura, barba nera e folta ma molto ben curata, una grossa e inseparabile pipa e
un portacenere stracolmo di tabacco.

Il suo ufficio era modesto in confronto agli uffici che avevo visto a Livorno o a La
Spezia. Una scrivania piena di carte e libri e alle sue spalle una bandiera della Marina
Militare. Le pareti erano zeppe di quadri che rappresentavano navi di tutti i tipi € su una un
crocefisso enorme. Era un Capitano d Vascello e le mostrine sul petto indicavano molte
onoreficenze e sapeva molto di “Uomo Navigato”.

Mi avete rotto le...... bolle | MI PRESENTO AL COMANDANTE
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Mentre eravamo sull’'attenti in quell’'ufficio e lui sbirciava le nostre schede con i nostri
profili. Nel frattempo non potei fare a meno di ridere dentro di me chiedendomi cosa aveva
combinato per essere li al posto del comando di una nave.

Non immaginavo proprio che lui si stava facendo la stessa domanda nei MIEI
confronti. Dopo pochi minuti infatti, alzo lo sguardo e mi cerco dal basso verso I'alto fino a
guando entrambi gli sguardi si incrociarono.

Fissandomi con due occhi di ghiaccio disse con un forte accento genovese:
“Sergente!!....si ricordi SEMPRE che il pontile qui e in legno!!l....stia molto
attento.....NOI non possiamo permetterci certi incidenti!!!”

Concluse dicendo: “Domani vi presento al Comandante della Motovedetta e
all’equipaggio”..... “ per ora, andate pure a riposare”

Salutammo ma, quando feci per uscire la sua voce mi raggiunse come una freccia:
“Sergente!l...si fermi un minuto, per cortesia”, mostrando subito una gentilezza che
appariva in contrasto con la durezza esteriore della persona.

Mi chiese di sedermi. Voleva sapere come facevo a trovarmi li. Feci finta di non capire.
Borbottai un “Non lo so..” che “Mi avevano mandato li” e che comunque “avrei fatto del mio
meglio per non causare incidenti!”

Lo vidi letteralmente scoppiare a ridere e per un pelo non si strozzo nello stesso fumo
della sua pipa.

Quando fini di tossire mi disse che non era quello che lo preoccupava ma voleva
sapere da “dove” o da “cosa” fuggivo e che comunque lo avrebbe scoperto perché potevo
“fuggire “ da tutto ma non da tre cose. La mia ombra, la mia anima e da lui!

Poi si fece serio, mi disse che potevo uscire e che certi “formalismi” come “Comandi”
il “saluto tipico” non erano strettamente necessari se non nei “cerimoniali”. Che quella non
era una “caserma” ma che era composta da “gente di mare” e tra “gente di mare” la stima
e la reputazione non viaggiano a pari passo con il grado....... e presto avrei imparato anche
questo!

Per ultimo mi fece notare che non avevo la pistola nella fondina (i sottufficiali dovevano
averla) e risposi che “preferivo non averla addosso” sicuro che questa risposta lo avrebbe
fatto imbestialire come era gia successo a Livorno.

Il tempo di aspirare la pipa e mi disse: ........ "pero se le dico di portarla la deve avere
d’accordo??” (guardo il mio fascicolo ) e poi pronuncio il mio nome a pieno titolo senza
usare I'appellativo del grado. “E comunque”, aggiunse, “al poligono a La Maddalena ci
deve andare come tutti con una frequenza mensile”.....”mi raccomando” disse quasi con un
tono di padre preoccupato.

Risposi che “andava bene” e usci da quella stanza piena di fumo.

Mi avete rotto le...... bolle | MI PRESENTO AL COMANDANTE
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COLPITO E AFFONDATO DA UNA.....PATATA

Vi ricordate di quella scritta? “SARDIGNA TERRA DE LU POPULU SARDU".

Ebbi la prima conferma che in quelle parole fosse scritto qualcosa di ostile dopo circa
un mese quando, con una camionetta dovevamo recarci al mercato per fare rifornimento
per la mensa.

Mentre attraversavamo la via principale di Olbia improvvisamente fummo bersagliati
dai balconi con oggetti e liquidi di tutti i generi.

Tra verdura, uova e altro la camionetta sbando e finimmo contro un muro. lo fui subito
colpito su un occhio da una “patata”.

Ma non fini Ii..... Fummo circondati da una decina di ragazzi e ne nacque una
colluttazione.

Volo qualche pugno e ceffone e io e Calascibetta cercammo rifugio nel bar vicino.

Il barista ci venne subito in aiuto e ci nascose nel retrobottega mentre si presto a
chiamare Carabinieri e Capitaneria di Porto.

Avevo un occhio gonfio ma vedevo Calascibetta che zoppicava in seguito a una
caduta.

Mi avete rotto le...... bolle | COLPITO E AFFONDATO DA UNA...... PATATA
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Insomma non fu un bel vedere ma compresi subito le parole dell’Ufficiale di qualche
mese prima. (Cavolo....pensai....Colpito da una patata! Che spettacolo quando si verra a
sapere)

Mentre aspettavamo gli aiuti una ragazza mi medico I'occhio con del ghiaccio e una
pomata. Parlava strano con il padre.... un dialetto che non comprendevo.

Ho avuto molta paura.... pensavo agli altri due compagni.... sapevo che se ci avessero
preso non sarebbe finita li e che sicuro ci avrebbero dato un altra manata di botte e spintoni.

La cosa per fortuna fini |i..... 15 giorni di convalescenza e il giuramento tra di noi che
ci saremmo vendicati (ma questo per fortuna non accadde)

Dopo circa un mese ricevetti una lettera. Molto strano.... da quando ero a militare
nessuno mi aveva mai scritto, ne amici.... compagni di scuola, famigliari..... nessuno!.

Sulla busta c’era scritto: per il SGT NP 59GE35TR (il mio numero di matricola!!!)

Pensai fosse qualche provvedimento disciplinare ma di solito non arrivavano in una
busta scritta @ mano con un francobollo locale. (li conoscevo benissimo!)

Era lei.... Quella ragazza che mi aveva medicato. Mi chiedeva come stavo... se mi ero
spaventato (cavolo se lo ero.... Tremavo ancora come una foglia). Si scusava per i suoi
concittadini e giurava che non erano tutti cosi. (probabilmente il numero di matricola lo
aveva preso dalla piastrina o dall'interno del berretto)

Mi diceva anche che le sarebbe piaciuto rivedermi. E che se volevo potevo andare al
bar e chiedere di lei.....

Ecco che mi confido con Calascibetta. Mi dice di non andare da solo e che sicuramente
era una trappola e sarebbe finita male. Per comprendere la cosa, bisogna sapere che non
era permesso andare in libera uscita in abiti borghesi ma in divisa.... Insomma ero un
bersaglio.

Ma ero anche un testone....quindi....non feci passare molto tempo e una sera mi
staccai dal gruppo compagni che si “strusciava” sul corso e andai al bar, ma non prima di
avere avvisato Calascibetta che, come concordato.....se hon mi avesse visto entro una
certa ora..... ecco.... Ci siamo capiti!!.

Entrai nel bar e mi diressi dritto al banco chiedendo una birra..... Al banco c’era
quell’'uomo che ci aveva aiutato ma lui fece finta di non riconoscermi.

Furono attimi dove il tempo si era congelato e aspettava una mia mossa per sapere
che direzione prendere.

Mi sentivo come un ragno che cammina sulla sua ragnatela e per giunta ci inciampa.

Presi coraggio dopo due sorsi di birra e dissi quasi strozzandomi....”La ringrazio per
guello che ha fatto e vorrei ringraziare anche quella ragazza mora”.

Mi avete rotto le...... bolle | COLPITO E AFFONDATO DA UNA...... PATATA
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Lui non disse niente. Aspettd che avessi bevuto tutto il bicchiere e poi mi urld con una
voce rauca “Aioooo0....mi!”

Lo segui nel retrobottega. Luogo che gia conoscevo e trovai lei.
L’'imbarazzo fu forte....non accennai alla lettera.... non sapevo che dire....
Lei ruppe I'imbarazzo con un “ti trovo bene....come stai?”

Ecco, cosi sono venuto grande (ma mica tanto). In quel posto (la sardegna) dove il
sole ti morde, in una terra dove inciampano anche le bisce e dove certi tramonti non hanno
mai fretta.

In quellisola sarei andato in giro molto piano per non fare troppa polvere e parlavo
poco con la gente del posto con la scusa del caldo.

Era I'inizio della mia solitudine ma ancora non lo sapevo come un albero non puod
sapere il nome del vento che portera via la sua foglia.

Ma “Lei” la mia solitudine sarebbe diventata la mia vera e inseparabile compagna
guella che non mi ha mai tradito e che non posso tradire.

La Sardegna per me era anche quel posto dove non passava mai hessuno....neanche
un temporale...solo vento, polvere, sabbia e mare. Un luogo oltre tutti i luoghi dove non
basta quel mare.

Tra le tante cose quella ragazza mi spiego il perché non eravamo simpatici alla gente
del posto o quanto meno alla maggioranza di quella gente.

Mi disse che volevano una specie di “Indipendenza “ dall'ltalia che non capivo e il
“Partito Sardo d’Azione” era quello piu estremista. Ma io di politica ne masticavo poca e ne
capivo meno.

Di fatto noi Marinai, andavamo d’accordo solo con i pescatori che spesso ci invitavano
anche nelle loro case.....per il resto era terra bruciata per non dire altro!

Ma il destino e strano e proprio quando sembra che non ci sono vie di uscita ecco che
succede qualcosa.....

Anche per Olbia e la sua cittadinanza era questione di tempo e poi in un mese di
Febbraio ci fu una devastante alluvione che cambio alcune cose. O almeno le fece vacillare

Ma adesso € presto per parlarne...... ogni cosa al suo tempo.!... Pazientate!

Mi avete rotto le...... bolle | COLPITO E AFFONDATO DA UNA...... PATATA
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PAPEROGA

Ho avuto diversi soprannomi come la maggior parte delle persone... di alcuni, & sicuro,
non ne sono mai venuto a conoscenza ma, “Giumbolo”, “Gadget”, o “McGayver” mi
appartengono e sono stati i soprannomi che, a secondo del momento “raccontavano” di me
in una parola.

Ma, quello che piu di tutti mi identifica e che in un certo senso si € dimostrato inossidabile
nel tempo é stato “Paperoga” e anche se nessuno, mi chiama piu cosi da moltissimo tempo
e un personaggio che rivedo nel mio specchio.

Seppi del mio soprannome quasi per caso come succede sempre in questi
casi.....sapevo il soprannome degli “altri” ma, pur intuendo che anch’io ne possedevo
sicuramente uno, feci finta di nulla il piu a lungo possibile.

Ma non potetti pit nascondermi quando l'ufficiale di guardia entro urlando in camera alle
due di notte e urlo come un matto...."DOVE’ PAPEROGA? .. LA CP235 SALPA TRA
QUINDICI MINUTI ..... PAPEROGAAAAAAA ... SVEGLIAAAAAA!I”

Ecco....”"Paperoga” ero io e come al solito buttato giu dalla branda nel cuore della notte
ma questa volta, a differenza di altre, non fui chiamato per “grado e nome”....

Insomma, lo sapevo da mesi che tutta la “Capitaneria di Porto di Olbia” era come un
cartone animato della Disney e che anche se non si capiva da dove fosse iniziata quella
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abitudine, era sicuro che, appena arrivava uno nuovo, dopo una o due settimane
diventava un “fumetto”.

Naturalmente anche la “Vedetta CP235” era formata da “Nonna Papera”, “Ciccio”,
“Pluto” e...."Paperoga”...ecco “Paperoga” ero io!

Paperoga € un tizio che sa un sacco di cose ma non & come “Pico de Paperis” che e
veramente colto e saggio....

NO! Paperoga sa di manuali comprati in edicola....di corsi per corrispondenza....ed € un
autodidatta un po’ confusionario, disordinato e pasticcione.

Uno buffo e un po’ scemo ma, sempre curioso. Un “giuggiolone”, una specie di “Pippo”
ma alla ennesima potenza, sempre arruffato nel corpo, nella mente e nello spirito....un
ingenuo....in pratica un cretino!

Quando i miei compagni della CP235 (loro!...furono loro a darmi quel soprannome,
sembra dopo che un colpo di vento mi fece volare il berretto in mare!!) vennero a sapere
che “io sapevo”, si erano poi scusati perché “Paperoga” in effetti, sembra un tipo ridicolo e
pensavano che me la fossi presa ma, non era il caso, perché ci avevano visto giusto e io lo
sapevo quindi,....lo accettai.

Del resto, loro non avevano molto da ridere....”Ciccio” era una oca deficiente sempre
affamata e che lavora come assistente di "Nonna Papera" sua zia, anche se, vista la sua
enorme pigrizia, non sempre le & di grande aiuto. C'era “Nonna Papera” che rimpinzava il
nipote di torte....e poi c’era “Pluto”.

Con “Pluto” andavo molto d’accordo tanto che, quando venne il momento di separarci per
lui mi scappo una lacrima....

Pluto e I'unico animale della Disney che non parla...cioé, tutti i personaggi di quel giro |i
sono bestie...paperi, oche, mucche, cavalli, topi, gatti e cani eppure, mentre gli altri si
tuffano nell'oro, guidano macchine, preparano torte, studiano libri o fanno gli
investigatori....pluto, € un cane che rimane al guinzaglio di un topo, cammina a quattro
zampe e per fare la pipi hon va in bagno.

Ecco, quello era “Pluto™

| soprannomi sono sicuramente identificativi, una fonte e un fondo di verita ma, i
soprannomi sono soprattutto “cattivi”

| soprannomi sono “sdoganati’, sono “leggeri’ e accettati come le parolacce in dialetto
stretto, quelle che diventano folcloristiche e trasformano la persona in “personaggio” pero
hanno la stessa cattiveria che hanno le verita dei bambini.

Quelli che alle elementari sono capaci di segnare la vita di una persona per sempre.
Quelli che danno del GRASSO a chi é grasso e del MOSTRO a chi € mostro e dell'ignorante
achiloe.

Mi avete rotto le...... bolle | PAPEROGA
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Nessuno....dico nessuno passata la terza media direbbe MAI in faccia a una persona che
frequenta tutti i giorni cose del tipo: “stai zitto tu che sei un ciccione schifoso” a meno
che si e a tanto cosi da una rissa.

Pero, se tutto é tradotto e riassunto in un nomignolo, in una storpiatura del cognome, o
piu in generale in un soprannome allora, vale tutto.

Ci sono discendenti di famiglia che si portano dentro soprannomi che non li riguardano
minimamente che perd hanno a che fare con qualche membro della famiglia che secoli fa
ha detto o ha fatto qualcosa che lo hanno marchiato per sempre.

Ma anche i soprannomi che ci arrivano da ragazzi, a scuola o dai colleghi di lavoro sono
delle verita nascoste in una definizione che spesso sono piu cattive di qualsiasi spiegazione,
ma avere il soprannome di un fumetto, in fondo non é poi cosi male.

| fumetti sono come leggende e servono per dire cose che non si possono dire, servono
a sorprenderti e non li devi capire e in fondo come dice una canzone di Eugenio
Finardi....”"Siamo tutti come Willy il Coyote”...e un po’ di verita in fondo esiste.

Mi avete rotto le...... bolle | PAPEROGA
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L'ISOLA CHE NON C'E'....

L’isola deserta € il sogno piu sogno che tutti sognano.

Tutti hanno nellimmaginario una isola deserta dove approdare un giorno o chissa
guando.

Che questa isola sia reale o metafisica non importa....la sensazione € piu 0 meno la
stessa.

Ci si puo arrivare in mille modi ma la vera differenza sta proprio qui.. nel modo in cui
ci si arriva.

Quando questa isola la raggiungi con i tuoi mezzi o con le tue idee la soddisfazione di
avere “conquistato” uno spazio e grande...e questo vale per una isola ma anche per un
monte.

Si ...vero.. magari quando ci arrivi scopri di non essere stato proprio il primo e che
davanti c’é una comitiva di giapponesi in attesa....ma non € la stessa cosa arrivare come
loro.

Questa sensazione I’ho sempre provata quando in un posto “ci sono arrivato” e non
guando “mi ci hanno portato”.

Non sono conquiste che passano alla storia ma forse I'esploratore che c’é in me ha
saputo nella sua solitudine dare un senso a dove arrivavo.....a volte anche con un briciolo
di incoscienza.

Non ho mai raggiunto una isola deserta....sono sempre arrivato in isole piu 0 meno
attrezzate ma, la sensazione che si prova quando ti ripari in una baia con il mare infuriato
e diversa dallo scendere la scaletta di una nave.
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E questo I'ho scoperto in un mese di Giugno del 1979

Partimmo sa Olbia verso la Corsica per arrivare in una isola che sembrava disegnata
in un cartone animato.....c’era sulla carta nautica ma un poco spostata da dove doveva
essere..

Strisciammo la chiglia della barca sulla spiaggia e scendemmo in silenzio come dei
gatti.

Il comandante ci aveva detto che per I'occasione non dovevamo portare con noi divise
o0 mostrine...la bandiera di bordo divenne quella della “marina mercantile” e questo ci fece
sembrare piu dei pirati che Militari di Marina. (guardandoci bene si capiva che era un
fotomontaggio)

Eravamo in missione ma non dovevamo “apparire”. Il periodo storico era dei piu seri e
un giorno (molto presto) cerchero di ricordarlo..... Era stato ucciso Aldo Moro da meno di
un anno e quella zona (il Nord della Sardegna e la Corsica) era zone di provenienza di
armi per le B.R. (Brigate Rosse). Non sarebbe stata I'ultima volta che ci fingevamo “Giovani
Turisti” ma quellisola era particolare e ci metteva i brividi.

Quellisola non aveva case ma solo due cimiteri....ai lati opposti.

In quei cimiteri c’erano sepolti 500 marinai di una corvetta francese affondata nel 1855
per una tempesta...due cimiteri.. uno per i marinai uno per gli ufficiali. Ogni volta trovavamo
un momento per ricordarli con una preghiera anche se tra di noi solo “Pluto” riusciva a dire
un qualcosa che sapeva di “Ave Maria”

Quell'isola ha un nome...e l'isola di Lavezzi...e si trova come ho detto in acque
francesi....

Ma per noi ogni volta che la raggiungevamo ci sembrava di averla conquistata per la
prima volta...nonostante la presenza dei due cimiteri ci pareva un posto sicuro in mezzo a
quel mare sempre tempestoso....una isola segnata male sulle carte di allora e che
dovevamo vedere per ricordarcela....

Restavamo su quellisola come veri e propri turisti ..... ci chiamavamo per nome (mai
per grado) e non avevamo armi. Persino il binocolo non era della Marina ma con quel
binocolo ci segnavamo tutti i passaggi che notavamo..... tipo di barca (anche se era una
basca da pesca), numero o sigla, tuttooooo!'.... Ci sarebbe servito per quando
pattugliavamo la zona e con la scusa di controlli si saliva a bordo.

Se I'imbarcazione risultava tra quelle notate..... la rovistavamo come un calzino.

La tecnica era la medesima e ingenua..... Si accostava .... Si segnalava che dovevamo
fare dei controlli su licenze o dotazioni di sicurezza.
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Alla imbarcazione una volta ferma venivano spenti i motori e avvicinata sempre sul
lato di prua ..... in questo modo la manovra di speronamento sarebbe risultata fatale o
avremmo arrecato seri danni alla imbarcazione.

Mentre I'ufficiale saliva con un marinaio io ero sempre pronto alla manovra di recupero
dei compagni e poi allo speronamento. Dalla plancia non potevo vedere il comandante a
bordo e quindi un altro marinaio seguiva molto attentamente I'operazione. Il segno
convenzionale del Comandante di “salutare senza berretto” era uno dei segnali che
temevamo di piu. Voleva dire che si erano notate armi o grossi rischi per la sicurezza e
comunque qualcosa a bordo non quadrava. Il Comandante quindi sarebbe sceso ritornando
sulla CP235 per poi intimare I'ALT con la forza. (insomma....qualcuno di noi le prime volte
se la faceva addosso)

Questa era la procedura. Inutile dire che la tensione a bordo in quei momenti era
massima e io ero sempre con una mano sulla barra e con l'altra sulla leva dei motori per
dare inizio alla manovra alla occorrenza.

Manovra provata centinaia di volte in addestramento con alterne fortune.

Non I'ho piu vista quell’isola ma ogni tanto spunta dalla mia immaginazione come un
sogno e mi piace pensare che comungue in una epoca di GPS possa esistere da qualche
parte una isola che le carte non riportano.

Come mi piace pensare che anche nella nostra vita ci si trovi prima o poi su una isola
lontano da tutti e che per vederla ci si debba basare solo sulle proprie forze e magari non
seguire rotte convenzionali....si...perché, quello che gia abbiamo ci rassicura ma quello
che non possediamo ci attrae e lo fara per sempre
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Eral’alba del 14 luglio 1979

Mi ricordo ancora che era un sabato...

Un magnifico sabato in “Costa Smeralda” si presentava davanti a noi..... e le ragazze ci
aspettavano....

Ancora poche ore e sarei sceso dalla “CP235”

Avevamo trascorso la notte in mare...una notte lunga e particolarmente fredda per essere
a meta Luglio e poi, il vento di maestrale non ci aveva dato tregua.....ancora due forse tre
controlli ....c’era poi quella nave cargo proveniente da “Capo Pertusato” che i francesi ci
avevano "gentilmente” affidato per potere andare a festeggiare la loro festa nazionale (La
Presa della Bastiglia)... impossibile dire di no ai cugini “mangia rane”....si sprecarono i
“merci....merci italy...”.Era una rogna....ci avrebbe fatto quasi sconfinare....spostandoci
molto vicino al punto di non ritorno.... ma allora, a 18 anni, avremmo fatto di tutto per una
cassa di “cognac”...saremmo anche andati all'inferno e tornati per molto meno

Ero preoccupato per questo “fuori programma” come non lo ero stato mai.... continuavo
ad avvisare il comandante che a quella velocita, e con il vento forte non a favore avremo
avuto qualche problema al rientro... mi rispose che tutti sapevano remare....e si misero a
ridere delle mie paure. Risi anch’io.....

Poi...dopo decine di messaggi radio e segnalazioni, il mercantile rallento e fu abbordato
per il controllo dei documenti....fine dell'inseguimento.

Ma continuavo a essere nervoso.....guardavo le stelle in un buio impressionante che non
avevo mai notato prima mentre ['ufficiale sbrigava le pratiche.....tutto a posto...salutiamo e
torniamo a casa....

Quando vedo le luci del “Faro Bocca” comincio I'avvicinamento al “Golfo di Olbia”...una
manovra che avevo gia fatto centinaia di volte e anche in condizioni piu critiche ma,
gualcosa dentro di me non va..non capisco...siamo troppo lenti e il vento e di
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fronte....penso che arriveremo tardi.. pazienza...!

Guardo l'orologio...sono le 3:00 forse le 4:00....il sole tra poco si vedra alle nostre
spalle...ma ..ecco la radio.....€ il canale 16....le parole sono chiare....sono quelle che
nessuno vuole sentire.

“Maiday...Maiday...Maiday....nave Klearchos...stiamo affondando...ci sentite?”....
La posizione € vicina a noi ma non vediamo la nave perche é dietro I'isola di Tavolara.....
Conosco il comandante.....e prima che me lo dica...rispondo....dopo avere fatto il calcolo
sulla carta ...."20 minuti e ci sono! Signore!”

Sappiamo entrambi che non abbiamo il carburante per rientrare se staremo in zona per
ulteriori 20 minuti.... e non & una bella cosa.

Sapevamo di andare a cacciarci in un guaio...in un brutto guaio, ma ci sono cose che fai
senza chiederti il perché lo devi fare proprio tu.

Ricordo che mentre andavamo in posizione sentivo solo il rumore delle onde interrotto dal
vento e il colpo sordo che faceva la barca quando, cadeva in avanti perché sotto, I'onda le
levava I'acqua facendola rimanere in aria per istanti interminabili...... nessuno di noi
parlava....al diavolo il sabato, al diavolo le ragazze....al diavolo tutto!!!

Quando si arrivo in zona vedemmo con piacere di essere stati preceduti da un
rimorchiatore.

Sembrava tutto a posto....sembrava...rapido giro di informazioni radio tra i comandanti ....
equipaggio di 14 membri .... ne mancano due ... bisogna stare in zona... non é finita.
Partono bestemmie e imprecazioni di ogni tipo...il mare sta vincendo.... “Dai...forza”....
ampi giri intorno al relitto che sta affondando.....impossibile salire...I'adrenalina si mescola
con il sudore

Il imorchiatore e piu fortunato....siamo a 13....non cé tempo....Dio....dammi il tempo
....dai.... daiiiiiiii..... poi, i comandante ordina il rientro.....lascio il timone al Capo
Nocchiere ....gli dico di farlo.....di fare un ultimo giro e di fare finta di non avere
sentito....un passaggio veloce e poi via...via di corsa..... come dei ladri....come dei pirati.
Lui esegue una manovra perfetta....e bravissimo, e il migliore tra noi. Passa cosi vicino al
relitto che si sente I'odore del metallo della nave mercantile...

Ha fatto un ultimo giro .... non lo doveva fare ... non avrebbe dovuto farlo...... non andava
fatto!.....il mare si offese.....

Nave Klearchos....mercantile greco....14 membri di equipaggio ...13 uomini e una
donna....era il 14 luglio 1979.....e i francesi festeggiavano la “Presa della Bastiglia”.
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Capitava a volte che la vedetta CP235 fosse inattiva per manutenzione. Personalmente
era come se in “darsena” ci fossi io. Ero ansioso.... Quando poi la riportavano al molo mi
precipitavo come un bambino su una torta e la rovistavo tutta per assicurarmi che tutto fosse
a posto, anche le nostre cose personali che rimanevano con lei, un po per scaramanzia e
un po’ per quel disordine naturale che si era creato internamente.

La faccenda non era pero indolore. Infatti, il turno di guardia veniva spostato
dall”imbarco” (disposizione h 24) al “servizio in Porto” che consisteva nella vigilanza delle
persone e merci che imbarcavano o sharcavano a Olbia. Una sera mi tocco la partenza alle
ore 21:00 del traghetto per Genova. Non ero molto pratico ma ero felice di essere con
Spadafora e Russo (nomi di fantasia....capirete solo leggendo il perché). Loro si che ne avevano di
esperienza in porto!! Non sapevo se invidiarli 0 no da come parlavano delle ragazze che
avevano conosciuto e da quello che a loro era capitato in piu di 16 mesi di quel “servizio”.

lo al contrario ero sempre chiuso nella mia solitudine e nella mia timidezza. Ero a Olbia
da 4 o 5 mesi e quella anche se non era la mia “prima volta al Porto” diventera quella che
non potrd mai dimenticare.

Ero il piu alto in grado e quindi dovevo essere i0 a prendere iniziative ma mi fidavo
moltissimo dei miei compagni, anzi, erano loro a dirmi in calabrese....”Sergente....stia
attento....si assicuri che ci siamo anche noi vicino...ecc ecc.” Non ho mai capito perché me
lo dicevano. Forse perché io ero gracilino se paragonato a loro e comunque sia mi
rassicurava la loro presenza. Insomma erano molto di piu di due commilitoni.

Tra il “gironzolare” tra le auto dei turisti e osservare qualche furgone a un certo punto
decidemmo di andare alla biglietteria della “Tirrenia” che si trovava proprio sul molo. Era li
che Russo prendeva informazioni con la complicita della “bigliettaia”. Tutti sapevano che si
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trovavano anche quando non erano in servizio ma a noi non interessava. Interessava invece
sapere se poteva esserci qualcosa di anomalo nella fase di imbarco.

Lasciai Russo in biglietteria e con Spadafora andai al bar dove c’era sempre qualcosa di
pagato per noi da parte dei pescatori.

Dopo poco Russo torno tutto trafelato e sudato. Mi disse...”Serge...abbiamo un romano
che si imbarca con una macchina targata ROMA per Genova......". Lo guardai come uno
che era scappato da casa. Risposi....”scusa ....ma a noi che ci interessa se ha la macchina
targata ROMA?....saranno affari suoi 0 noooo?”

Russo insistette.... “Sergeé....non € normale.... Se deve andare a ROMA deve prendere
il traghetto per Piombino che parte alle 23:00....non per Genova!!”

Incominciavo a innervosirmi perché non capivo e soprattutto rimpiangevo di essere li al
posto di essere sulla CP235.

Ma che cavolo Russo...."se quello vuole andare a Genova che ci possiamo fare??? *

Spadafora che ascoltava ad un certo punto intervenne..... “Facciamo che noi gli
chiediamo i documenti e vediamo dove € diretto e poi decidiamo cosa fare”

Per togliermi il pensiero e non prima di avere imprecato dio dissi: “ Va bene Ok...andiamo
a cercarlo e vediamo cosi la smettete di rompermi”

Le auto erano tutte su tre file e pronte per I'imbarco..... Come da manuale io mi misi in
una delle due file e Russo nell'altra mentre Spadafora stava sempre dietro di me.

Ad un certo punto notai l'unica macchina targata ROMA e mi avvicinai al conducente.
Rapida occhiata nell’abitacolo....tutto normalissimo... lui portava un paio di occhiali da vista
e aveva l'aria di una “persona colta”.

Lo salutai con la mano sulla fronte e chiesi se poteva farci vedere i documenti di imbarco.

A un certo punto scoppio il finimondo. Quel tale apri la portiera cosi bruscamente che mi
vidi buttato sull’asfalto e picchiai la nuca contro la macchina di fianco.

Quando mi svegliai notai che era gia buio.... Le macchine non c’erano piu e al posto del
traghetto c’era il mare.

Vicino a me due ambulanze e almeno tre auto dei carabinieri e un mucchio di gente in
divisa.
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Notai una altra persona stesa sulla brandina e poi.....niente....corsa in ospedale.

La notte non me la ricordo....alla mattina ebbi la conferma che dovevo stare “li” per
almeno 48 ore perché avevo preso una brutta botta in testa e che comunque non appariva
nulla di serio.

Era successo un casino ma io non lo sapevo ancora di essere entrato in una parte della
storia.

Ne ebbi la certezza dopo qualche giorno.... e nel solito modo...

“Serge, il comandante la vuole vedere tra 15 minuti”. Ecco.... Il modo e la voce del piantone
non lasciavano speranze. Ero nei guai.

Entrando nella fumosa stanza del Comandantee di tutta la Marin, vidi che Russo e
Spadafora erano gia li sull’attenti!

Mi misi sulla loro destra e solo muovendo gli occhi mi fecero capire di prepararmi al
peggio.

Dopo alcuni istanti un pugno sulla scrivania fece sobbalzare tutto.

Poi il Comandante mi guardo e disse qualcosa di simile: “Sergente.....che cavolo
avete combinato?.... come mai risulta che quell’uomo ha il naso rotto, ha contusioni su varie
parti del corpo e ne esce con 5 punti sull’arcata sopraciliare?.....Adesso, o mi fa un rapporto
serio o voi tre finite a Pantelleria o in qualche posto dimenticato da Dio.”

Cosi, mentre ero sull'attenti detti la mia versione dei fatti facendo presente che i fatti,
per me finivano subito.....cioe al momento che fui sbattuto per terra.

Non mi accorsi ma, il ticchettio dei tasti di una macchina da scrivere metteva nero
su bianco quello che dicevo.

Quando fini di fare il “mio” rapporto.....il comandante fece uscire il marinaio che stava
scrivendo e disse.... “Adesso, le dico io come sono andati i fatti.”

Comincio a parlare dicendo:

Quando Lei ha chiesto i documenti, quel “tale” ha aperto il cruscotto della macchina.
Lei ha visto la presenza di un arma (urlo: non mi dica che non € vero perché é stata ritrovata
dai carabinieri) e a quel punto ha aperto la portiera. Lui....quel “tale” ha spinto verso di Lei
la stessa portiera ed é caduto. Poi & scappato.....Russo e Spadafora I'hanno fermato e
pensando al peggio hanno voluto, come dire, dare una lezione a quel signore.
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Guardando Russo e Spadafora echeggio con un “vero che non é caduto da solo???”

Insomma, le cose erano andate veramente cosi (pil 0 meno) ma non potevamo
confermalo per ovvi motivi. Vero che Russo e Spadafora avevano forse esagerato ma erano
stati esposti a un rischio perché io ero disarmato in servizio e non ho potuto fare altro che
aprire la portiera per tentare di evitare che arrivasse al cruscotto. In realta avrei dovuto
estrarre I'arma (che non avevo) e fermarlo.

Il Comandante dopo un silenzio interminabile aggiunse....."guardate.... fino a ieri ero
intenzionato a chiedere per voi tre il trasferimento ad Aulla o a Pantelleria ma non posso.”

Ho qui sulla scrivania una lettera del “Ministero degli Interni” che fa gli elogi a tutto
il personale della Capitaneria e per voi ci sono “15 giorni di licenza”.

Quel “tale” che avete fermato e “.......... ........ " un latitante delle Brigate Rosse
segnalato da tempo ai Carabinieri e Polizia.

E adesso mettetevi sul “riposo” che mi avete rotto!!
Ando verso la porta e fece rientrare il marinaio per completare il rapporto.

Alla fine diede la licenza a Russo e a Spadafora e li fece uscire. Quei due erano rinati
e stavano riprendendo colore. Probabilmente non respiravano da venti minuti. (io non ero
messo meglio)

Mi trattenni ancora un poco in ufficio ma 'aria era molto piu distesa (anche se quella
stanza c’era sempre un fumo esagerato di tabacco). Come aveva accennato a tutti noi, quel
fatto non doveva essere divulgato ed era “Classificato”.

Feci fatica a spiegare che non volevo la licenza di 15 giorni perché....”.non avevo un
posto dove andare....non avevo amici da incontrare e nemmeno una ragazza che mi
ricordasse”.

Suggeri di dare la licenza a Mazzotta che aveva il padre malato e quest'anno non
aveva un aiuto per la raccolta delle olive.

Accetto questo “scambio” di “prigionieri” come lo venne definito tra noi con una risata
ma pretese in cambio che lo seguissi a un incontro con “Persone che la vogliono conoscere”.
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n.b.>> Accettai.... Non lo sapevo ancora ma mi sarei trovato in un altro casino che il destino
stava tessendo... per ora non vi dico molto. Vi lascio con il fascino del mistero dicendo che
a quellincontro vi erano “Ufficiali” dei Carabinieri e della Guardia di Finanza....
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QUEL FANGO CHE UNISCE

Il 21 febbraio 1979 Olbia fu invasa dall’acqua.
Un’alluvione, la prima della sua storia piu recente.

Non ci furono vittime, né feriti, ma molti danni. La citta mostro le sue fragilita
urbanistiche e il suo sviluppo incontrollato. Tracimo il fiume Gutturesu.

Fino a quel giorno non sapevo nemmeno che Olbia avesse un fiume. Era da giorni
che pioveva.

Lo ricordo ancora perché tra le “guardie” e il “servizio in mare” eravamo sempre
bagnati fino alle ossa, ed era una lotta per asciugare maglioni e scarpe.

lo ero appena rientrato con altri 5 dal solito giro al largo dell'imboccatura del golfo.
Eravamo in mare da 4 ore e avevamo seguito il traghetto “Livorno Espress” fino
all'attracco. Era un mercantile che trasportava autotreni... Tutto regolare tranne il
fatto che per il mare grosso era in ritardo. Conoscevo personalmente il comandante
del “Livorno” che spesso alla sera ci ospitava a bordo per farci due risate.

Quando era a Olbia era un sicuro rifugio.
Notammo subito al rientro che la caserma era al buio.

Il “Comandante in seconda” era in cortile e stava formando una squadra di circa 10
0 15 marinai. Chiesi che stava succedendo.
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Mi disse che non lo sapeva di preciso ma aveva |'ordine di preparare una camionetta.

Equipaggiamento mimetico elmetto e stivali.

Ho pensato che stavano andando al poligono a “La Maddalena ” ma la disposizione
di “non portare nessun tipo di armamento” era stato categorico ed escludeva quindi quel
tipo di esercitazione.

Poi arrivo il piantone con gli ordini.

Destinazione “Olbia” il comando sarebbe stato preso dalla prefettura in quanto la citta
risultava allagata e si chiedeva un aiuto in attesa dell’arrivo della “brigata sassari’. Chiesi

allora se potevo fare parte del gruppo e cosi fu.

Naturalmente arrivammo in meno di 10 minuti ma quello che ci apparve davanti non
Ci piacque per niente.

Il corso principale era invaso da acqua e fango e bisognava proseguire a piedi.
Tutto quello che non era bloccato per terra era stato portato via.

Vi erano cataste di tronchi di albero, auto, motorini, persino i cartelloni pubblicitari e
stradali erano stati divelti.

Il fango poi era entrato nelle abitazioni del piano terra e la faceva da padrone.

In alcuni casi le porte di ingresso mancavano perché sfondate facendo notare ferite
alle case. Facendoci intuire la violenza dell'accaduto.

Molte persone erano bloccate ai piani superiori. Quando ci videro cominciarono a
chiamarci. Non sapevamo che fare. Vedevamo gente che spalava o che spostava i detriti.

La prima cosa che ci venne in mente fu quella di aiutarli di istinto. Tutto a mani nude.
Non avevamo nulla.

Erano i ragazzi del paese. Probabilmente tra loro vi erano anche quelli che “non ci
volevano”.

Quando si accorsero che eravamo marinai ci fu un chiaro imbarazzo da parte loro.
L'ufficiale non ci fece nemmeno pensare di fare stupidaggini.....urlo subito...”ragazzi, non
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siete in gita....spostate quei tronchi”.... Poi si rivolse a me e a Gardella.... “Voi due....risalite
la strada e tornate riferendo la situazione*

Appena scesi dalla camionetta il fango mi arrivo alle ginocchia.

Qualcuno scivolo subito per terra ma ben presto le nostre mimetiche furono zuppe di
fango e questo ci rese simili a quei ragazzi. Non ci guardavamo piu in cagnesco e furono
loro a indicarci dove c’erano i danni maggiori.

Nel risalire la via principale notai anche il bar dove mi ero rifugiato qualche mese
prima. Era aperto e c’era gente che stava buttando fuori le macerie.

Entrai e vidi il proprietario. Non mi riconobbe subito. Avevo il fango anche sulla faccia.
Solo quando parlai lo sentii stupito dirmi...”che fai qui?” ... Non risposi alla domanda. Chiesi
se stava bene e chiesi di sua figlia. Mi rispose che a parte il bar, la casa per fortuna non
aveva subito danni e che stavano tutti bene.

Gli dissi che avrei voluto stare li ad aiutarlo ma che dovevamo vedere piu in alto come
stavano le cose e che comunque tra poco sarebbero arrivati degli aiuti da Sassari.

Ci misi piu di mezzora a fare un tratto di strada che normalmente si faceva in 10
minuti. Una donna anziana ci chiamo da una finestra. Urlava come una matta. Non
capivamo cosa dicesse nel suo dialetto ma ci indicava di entrare a casa sua.

Era troppo agitata per far finta di nulla. La porta era aperta ma fu difficile ad entrare
a causa del fango che la bloccava. Appena dentro ci fu chiaro della sua disperazione.

Un uomo era su una carrozzella in mezzo a acqua e fango. Lo portammo al piano
rialzato con fatica. Gardella, un ragazzone di Savona, gli levo i vestiti inzuppati e lo aiuto a
mettersi abiti asciutti. Poi prese una coperta e gliela mise addosso.

Ce ne andammo tranquillizzando quella donna anziana. L’ho lasciata non prima di
tenerle il viso tra le mani e dicendo di stare tranquilla e di non scendere al piano inferiore e
che presto sarebbe arrivato qualcuno ad aiutarli.

Non penso mi abbia capito. La lasciai che piangeva. Ritornammo indietro dopo un
ora o due. A fatica ritrovai l'ufficiale e descrissi la situazione.

Ormai non esistevano piu gradi o civili. Eravamo tutti uguali di fronte alla furia della
natura. Tutti nello stesso fango.
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Per circa una settimana a turni fummo impegnati al ripristino e agli aiuti distribuendo
anche pacchi con abiti e viveri che stavano arrivando da tutta la Sardegna.

Tante cose cambiarono da quel giorno.....di sicuro adesso gli abitanti ci vedevano in
modo diverso e quelli del “8°/78” non furono piu presi come bersaglio. Anzi non era strano
trovarci alla domenica al bar a vedere la partita 0 a bere una birra insieme.

Rimaneva il problema delle ragazze del posto.

Ma per quello ci stavamo lavorando ancora.

Mi avete rotto le...... bolle | QUEL FANGO CHE UNISCE
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QUALCUNO CI MISE UNA “PEZZA”

Ero stanco di sentirmi dire che “bisognava fare cosi *“.

Ero stanco di dare una ragione a un tale, solo perché aveva un grado piu di me.
Continuavo a dire che ogni volta era diverso, che non sempre si poteva eseguire una
manovra come diceva il manuale.

“Per fortuna tutto si era concluso bene” diceva ma, non riusciva a capire che in mare
non si gioca a carte e quella, non era stata fortuna. Avevo valutato tutto e avevo scelto il
rischio minore anche se esisteva concretamente la possibilita di errore. Un errore che mi
avrebbe portato davanti a un processo.

Continuava a dirmi urlando che ..... ” Quando un uomo cade in mare devi mettere |l
timone tutto sul lato di caduta per allontanare le eliche da lui.”

Hai ragione dicevo ma .... lo faccio se il mare € piatto e se € una esercitazione
altrimenti valuto....e se valuto, non e detto che faccio come é scritto su quel manuale. Quel
tono che aveva, e la sua domanda fatta con disprezzo “ma cosa valuti?” mi irritava e mi
imbestialiva.

“Cavolo....non lo capisci?” Avevo un mare con onde di 3 metri.....quando lui era in
cima all’onda era piu in alto del fanale di testa d’albero.

Mi avete rotto le...... bolle |
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E poi.....stavamo trainando quella barca a vela..... 80 metri di cima. (Ed era gia
troppo corta). “Se inverto di 360 gradi mi porto dietro la barca a vela e mi trovo con il mare
grosso in poppa e la barca che mi viene addosso di prora“

Ma, aggiunsi,....."avrei perso la barca che trainavo perché non poteva piu mettersi in
cappa“.... Non governava....

Ho scelto di accostare di 70 gradi verso dritta e ho contato fino a 15 prima di invertire
ancora di 70 sulla sinistra. Mi sono trovato quindi con la barca che trainavo sulla dritta e ho
spento per alcuni secondi il motore andando via di abbrivo perché sapevo che quell’'uomo
doveva essere da qualche parte a poppa (quindi vicino alle eliche) a non piu di 5 metri dalla
CP235. Quando ho sentito “uomo a bordo” ho dato una accelerata improvvisa ancora a
sinistra per evitare di finire addosso alla barca che per la manovra adesso era decisamente
sulla mia prua o avrei preso il cavo di traino nelle eliche.

Ho urlato...”Ti basta come rapporto o devo farti un disegnino?” .... Ho sbattuto la
porta e sono uscito dall’ufficio equipaggi.

Inutile dire che mi arrivd un provvedimento disciplinare per insubordinazione. Uno di
tanti. Vabbé! (Qualche libera uscita in meno.....tanto non avevo amici ...solo la CP235 era
la mia unica amica)

Mi chiamo anche il Comandante in seconda della Capitaneria. Ormai ero abituato alle
sue paternali.

Mi disse semplicemente che “aveva saputo“. Lui era un tipo molto pacato...... Mi
confido che avevo ragione a dire che in mare non ci sono regole ma sottolineo, “il mare ha
le sue regole”. Che ho rischiato parecchio aveva ragione e forse me lo ero fatto anche
amico quel mare, ma che mi aveva dato un avviso era una certezza.

Perché vedi Rigo...(quando non mi chiamava per grado era quasi un amico) .... prima
di tradirti il mare ti avvisa....non € una donna! Rimasi imbarazzato per quell’esempio.....mi
sembrava fuori luogo ma conoscevo piu il mare che le ragazze e me ne stetti zitto ad
ascoltare.

Mi fece vedere la rotta fatta su una cartina che aveva ricostruito dal rapporto
dell’ufficiale di bordo e mi fece notare una secca, era la Secca “I tre Fratelli ” al largo della
isola di Molara.....non tanto vasta ma , quanto basta, dove avevo portato la CP235.
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Feci un ghigno di superbia.....e affermai: “certo che lo confermo ma che centra.....il
fondale piu basso € di 4 metri.....ci passo alla grande con la Vedetta....e la barca che
trainavo sicuro pescava meno....quindi...dove sta il problema?*

Era una gara a scacchi....la parola o la mossa, se preferite, passo a lui.....“siiiii”
disse....e si accese con calma la pipa...”ma quando il mare rompe I'onda, su quella secca
ci sono solo 2 metri....”. Mi resi conto che se non era “scacco matto” avevo comunque
perso la “regina“

I sangue mi si geldo in un istante.....la CP235 pescava non piu di 2
metri...... “Qualcuno in alto” disse, “ci ha messo una pezza....... ”

Ora.....occorre sapere che avevamo rimorchiato quella barca a vela perché aveva
forti difficolta a rientrare in porto e si era messa in “cappa” in attesa dei soccorsi dopo avere
inviato il “MAIDAY™...

Una volta raggiunta avevamo trasbordato 2 delle tre persone di equipaggio ma una
era stata autorizzata a rimanere a bordo. Una onda piu forte delle altre lo fece finire in acqua
ma fu subito notato perché uno di noi, della CP35 teneva sempre sotto controllo la barca

Se non fosse stato per quell’onda (quella pezza) che mi ha obbligato a decidere di
deviare di 70 gradi sarei finito rovinosamente sulla secca. Ecco...cosa intendeva il
comandante quando diceva che “qualcuno ci aveva messo la pezza....”

Non sono mai stato un credente...... anzi, a volte I'adrenalina, il freddo, la paura, mi
spingeva a imprecare per non dire bestemmiare quando ero al timone.....ma comunque il
mare mi aveva avvisato e lo avevo percepito forte e chiaro

Sapevo che non lo avrebbe fatto mai piu. Non dissi niente all’equipaggio con la
complicita dell’'ufficiale che era a bordo. Fu un nostro segreto anche se la responsabilita del
comando in quel frangente era mia

Ai marinai dissi.....”ho fatto una cazzata ieri ma non chiedetemi niente” ...”quindi
guesta sera la birra la offro io anche se non posso accompagnarvi.....dite al bar che pago
io!"

E cosi fu.
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LA CASERMA DEI CARABINIERI e la ZUPPA GALLURESE

Ero I'unico con una divisa bianca in mezzo ad almeno una decina di divise nere.
Questo mi rendeva nervoso come un gatto in mezzo in un cortile pieno di cani.

Ero a Sassari in una caserma di carabinieri. L'unica cosa che ci rendeva simili era
I'etd. Erano tutti ragazzi come me.

Penso velocemente che un paio di anni fa a Milano quelle divise mi “correvano
dietro durante le barricate dei movimenti studenteschi.”

Non so perché ma quando caricavano sembrava che puntassero tutti su di me e
correvo.....Ma torniamo ai fatti, e soprattutto cosa ci facevo a Sassari vi chiederete.

Quella visita e in quella caserma non ero solo. Per l'occasione c’era anche il
Comandante in Seconda Fratoni.....vi ricordate che glielo avevo promesso?
Gia....promesse da marinaio.....e lui lo sapeva che avevo le dita incrociate mentre lo dicevo
quindi gli bastd cambiare un ordine di servizio.

La CP235 stranamente andava in darsena per dei controlli e io ero a “disposizione”.
Stranamente anche il suo autista era da un paio di giorni in licenza a Genova e quindi ecco
che mi chiede o meglio mi ordina di fare da autista avendo la patente militare.

Lui era allinterno di una stanza e io.....in un caldo corridoio di una caserma ad
aspettarlo con tutta sta gente in nero che mi passava davanti.
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Dopo una buona mezz'ora interminabile esce un militare e mi dice di entrare.
Ecco....sono fritto....sicuro non me la cavo stavolta. Vorrei scappare e correre su quel
corridoio ma mi sembra molto piu lungo del reale........ non ce la potrei fare. Mi arrendo!

L'ufficiale dei Carabinieri che & seduto dietro a una scrivania avra avuto circa 40 anni.
Molte mostrine al petto tra cui noto anche quella dei paracadutisti. Lo saluto e mi invita a
sedermi. Anzi, chiede se desidero un caffe o altro.

Subito si presenta con nome e cognome (omissis) e mi fa subito delle domande.....le
ritengo banali visto che ha davanti la mia cartelletta dove c’e tutto di me e del mio stato
militare.

Poi improvvisamente chiude la cartelletta e mi chiede chi sono io “come civile”....
vuole sapere della mia famiglia....di mio fratello..... i miei amici.....la mia ragazza....le mie
amicizie....... le mie tendenze politiche e poi...... cosa ne pensavo dei carabinieri, della
polizia e tutte quelle cose Ii.

Quando iniziai a parlare non capivo se ero sotto interrogatorio 0 se mi stavo
confessando.....ero imbarazzato.....fu lui a dirmi....non si preoccupi.....tutto rimarra tra noi
tre.....nulla verra scritto.

Non avevo scelta.....raccontai dei miei genitori (che non sapevano dove ero
finito.....sapevano che ero in marina e che mi era difficile comunicare a casa). Di amici non
ne avevo e delle ragazze...lasciamo perdere....avevo gia le mie cicatrici. Politicamente
parlando non ero schierato .... la politica era per me un mistero e un lato della vita che non
mi apparteneva ne allora ne mai....dissi che “nessuno dei partiti di allora mi rappresentava”
e andai via di bolina (come mi fece presente il mio comandante ridendo di come mi ero
destreggiato). Ma i carabinieri siiii che li conoscevo...... perché mi correvano sempre dietro
alle manifestazioni di noi studenti. Scoppio una risata e per un pelo quell'ufficiale non si
strozzo. Poi ripresosi disse serioso....di norma noi corriamo dietro a chi ci lancia addosso
gualcosa o ha addosso qualcosa.....a quale dei due casi si identifica?

Cavolo...risposi...... guesta € nuova....io non mi sono mai permesso di lanciare nulla
contro al “3° Celere” a Milano.....ma...... con me avevo sempre uno zaino pieno di
manifestini che distribuivo....Ecco mi disse il comandante...... era quello zaino che faceva
di lei un bersaglio.

Eeeeee mi dica sergente....i manifestini erano forse come questi?....rapidamente mi
mise sul suo tavolo una decina di volantini ..... tutti riportavano una stella a 5 punte e una
sigla B.R.
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No dissi...queste cose io le ho viste solo in televisione.....i manifestini che avevo
erano per una scuola diversa....una scuola dove tutti possono accedere.....nulla a che fare
con questo....

Poi mi guardo e mi disse.....tra meno di sei mesi lei si congeda o ha in mente di
rimanere in marina? Dissi che mi piaceva quello che stavo facendo ma I'ambiente militare
non faceva per me e per il mio carattere. Ho conosciuto in questi mesi gente veramente
capace ma dietro a una divisa ci stavano anche molti che “ci navigavano” insomma.....stavo
pensandoci sopra ma avevo in mente di tornare alla vita civile anche se il mare mi sarebbe
mancato moltissimo.

A questo punto mi disse.....”"Da quello che mi e stato riferito di lei tutti si augurano
che continui il Servizio in Marina ma...... se dovesse decidere in modo diverso sappia che
noi abbiamo bisogno di civili come lei”.

Cosa? Non capisco.... Dissi.

Diciamo che se lei si congeda noi la verremo a contattare...... che ne pensa? ......
non si preoccupi...aggiunse prima che io dicessi una sola ulteriore parola. Non ci vedra mai
in divisa e non entreremo mai nella sua vita privata. Gli incontri si faranno in luoghi affollati
sempre quando sara da solo e saremo noi a farci vivi.

Non sapevo che aggiungere....poi chiesi di preciso di cosa si trattasse.....i due
ufficiali si guardarono...

Poi....si alzo, cambio completamente il modo di parlare e disse...... scommetto che
non avete mai assaggiato come fanno la zuppa gallurese e il porceddu a Sassatri....... e Ci
porto in una specie di trattoria vicino a Sassari.

Non avevo detto se accettavo o no........ a lui non interessava perché sapeva che
sarei stato avvicinato tra poco piu di un anno da una persona che mi avrebbe dato una
busta. Nel suo interno avrei letto solo una data un numero di targa e una via di Legnano. Il
resto non fa parte piu di questa vita e di questa storia. E forse non la saprete mai
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